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 歷盡艱辛的童年

我叫林愛，大家都稱呼我「愛姐」，
一九二四年六月十二日出生，生肖屬
鼠，生於佛山南海大瀝，今年九十三
歲。

我有四兄弟姊
妹， 我 排 行 第 二。
小時候，家境清貧，
爸爸的好友領養了
三妹。當我十歲時，
爸爸因病去世，比
我大兩歲的大哥哭
得很傷心，還暈了
過來。自此我要負
責家務及照顧四歲
的弟弟。媽媽替別人
梳髻，賺取微薄的
收入。我們還從工
廠取爆竹回家加工，

南海大瀝 
( 圖片來源 : 互聯網 )
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用槌把火藥引入爆竹內。後來鄰居生了

一對孖仔，為了減輕媽媽的負擔，我便

替鄰居照顧其中一位小孩，賺取免費午

餐和晚餐。

當我十四歲那年，

媽媽和我一起做些買賣

生意，就是把酒私運到

廣州出售，然後從廣州

買約三十斤鹽回鄉，我

負責把鹽拿到松崗大埔

墟市出售，幫助家計。

 童年難忘的軼事

我們的屋旁種了很多果樹，有沙
田柚、番石榴、木瓜、柿樹等。當時年
少，不知天高地厚，又生性好動，喜歡
爬樹。十二歲那年，我爬屋前的柿樹摘
果實，不幸樹幹突然折斷，我便抱著樹
身往下墜，被樹身上的刺弄傷了左手掌
心，傷口深至見骨，更留下一條二吋長
的疤痕。

記得小時候，
我常和村童到小河
捉蝦和抓魚。魚的
種 類 繁 多， 如 生
魚、鯉魚、鰂魚和
鯪魚等。魚獲既可

以賣給村民，也可
自己加餸。有一次，

我在河的下游抓魚，
突然水漲，險些把我沖走。

常有人在小河裏抓魚，

感覺有抓不完的魚 

( 圖片來源 : 互聯網 )
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日本佔領中國期間，我到廣州文

昌路探望姨媽。有一晚，日軍搶劫先施

百貨公司，掠去了不少化妝品。我剛路

過，有一位軍人，面帶笑容，硬塞了一

些給我。當時我呆若木雞不知所措。軍

人走後，我便拔足狂奔回姨媽家，姨媽

知道後，大為緊張，說我闖了大禍，更

催促我即晚離開廣州，返回佛山。最

後，我還是決定翌日才動身逃回鄉間，

幸好後來一切並無大礙。

 現代女性的婚姻楷模

我相信緣份天注定，在我十六歲那
年，到廣州姨媽家作客，張先生（我的
丈夫）從廣西到來探舅父，他們分別住
在隔一條橫巷。在一個寒冷的下雨天，
我的表哥提議打邊爐，他吩咐我往街市
買食物，八表姐到田摘菜，但表姐因想
擅取一些零錢買零食，便和我掉換崗位。
就是在田邊，我偶遇張先生，大家交談
甚歡，經過幾次見面後，我們便從相識
到相愛，兩年後，我們結婚了。當時，
我只有十九歲。

雖 然 家 窮， 媽 媽 堅
持我要坐六人大紅花轎過
門。爆竹一響，在太公祠
堂 也 同 時 燃 放 了 三 口 大
砲，場面熱鬧。真是感
謝媽媽悉心安排，讓我
有一個美好，畢生難忘
的婚禮。婚後，我育有兩名兒子，他們
聰明伶俐，一家人一起生活，樂也融融。

出嫁時用的
大紅花橋 

( 圖片來源 : 互聯網 )
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 驚險刺激的逃生

我和丈夫很合拍，性情也頗相近，

孩子未出生前，我和他走私鹽。有一

次，我們和其他十個人給日軍抓著，當

我們被押回軍部時，我和丈夫排在隊

尾，乘隊前的日軍不覺，丈夫給我一個

眼色，問我可有膽量逃走，我們二話不

說，便揹著三十斤鹽，一起往長長的斜

坡衝下去，幾經艱辛，跑過長滿野草的

田，終於潛回鄉間。因為別人的鹽被充

公，貨源短缺，於是鹽價上升，因此我

們賺多了點錢。但想起逃走一事，真是

抹了一額汗，但卻欣賞自己的膽量。

 離鄉別井到港謀生

甜蜜的時光實在很短暫，只維持
了幾年。大兒子三歲時因患「急驚風」
去世。不久，丈夫也因為感染瘟疫離
世，當時我才二十四歲。為了生活，我
毅然揹著兩歲的次子，拿著地址，跑到
陌生的香港，投靠媽媽和大哥。幸得大
哥的安排，到港翌日我便替一位女校長
當家傭，這樣我可以不愁食宿，無後顧
之憂，安心工作。校長在民華小學工
作，學校位於灣仔修頓球場側。校長住
在校內宿舍，
我則睡在書桌
上，她對我很
好，工作也頗
輕鬆。

四五十年代灣仔修頓球場，來
港的第一份工於附近民華小學
當校長家傭。 

( 圖片來源 : 互聯網 )
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  無師自通－最拿手的餸菜 踏上愉快製衣生涯路上

校 長 生 日 當 天，

在家設宴，我做了一桌

餸菜，當中老師最喜

歡的便是酸梅鴨。其

實，烹調這道菜很簡

單，只要調味合宜便

成。當然也要選一隻

有肉無油的鴨；酸梅一定要去核，否則

會苦；要按鴨的大小增加酸梅的份量，

也要加適量的片糖才好吃。

好景不常，一年後來了一位新管

家，她是校長的親戚。因為不喜歡看別

人面色，我便辭職，校長曾多次挽留

我，但我去意已決。離職前一天，我把

校長的衣服，床單，被單，一一清洗乾

淨，校長十分感動，告別時，她顯得依

依不捨。

酸梅鴨 

( 圖片來源 : 互聯網 )

為了家計，我花了一百元學師費
和十元租衣車費，學習車成衣。一個月
後，我便正式上班，在深水埗佔地兩間
鋪位的工廠車恤衫，製成品賣往東南亞
各地。後來工廠遷去青山道三層工廠大
廈，頗具規模，產品更遠銷英，美，德
和加拿大，這間麗新製衣更成為香港主
要的成衣製造廠之一。當時我每天賺約
十多元工資，除了恤衫，我還會車「奔
騰」牛仔褲的拉鍊，每條三亳。我可以
一天車三打拉鍊。很多時候，需要日以
繼夜工作，有時還加班到晚上十一時，
收入不錯，為了方便上班，我和四位工
友合租了一間房，月租約七十元。五人
擠在一張床，挺擠迫的，
但相處融洽。放工後，
我們還一起看粵劇，遇
上困難，大家互相照
應，儼如一家人。

麗新製衣廠深水埗舊址 
( 圖片來源 : 互聯網 )
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 最崇拜的偶像

出糧後，我便和志趣相投的工友一

起到普慶戲院看粵劇，戲票約三元，雖

然坐在三樓，離舞台很遠，能一睹偶像

粵劇「大老倌」任劍輝、白雪仙和方艷

芬的風采，便心滿意足。我最喜歡的劇

目有＜帝女花＞，＜紫釵記＞和＜牡丹

亭驚夢＞。最為人熟悉，家傳戶曉，可

算是＜帝女花之庵遇＞（相認）：

白雪仙與任劍輝 

( 圖片來源 : 互聯網 )

孤清清　路靜靜

呢朵劫後帝女花　怎能受斜雪風淒勁
滄桑一載裏　餐風雪續我殘餘命

鴛鴦劫後此生　更不復染傷春症

心好似月掛銀河靜　身好似夜鬼誰能認
劫後弄玉怕簫聲　說甚麼連理能同命

還有＜帝女花之庵遇＞（選段）

飄渺間往事如夢情難認

百劫重逢緣何埋舊姓　夫妻斷了情

＜帝女花之庵遇＞的曲詞、音樂、
唱腔、情感均出神入化，使聽者動容，
百聽不厭。
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 最殘酷的「無牙老虎」－ 
石硤尾大火

一九五三年十二月二十五日聖誕

節，石硤尾寮屋區發生火災，造成多人

傷亡。火警發生時，我和工友去了工展

會，避過一劫。但家中的財物，尤其是

珍貴的兒時及結婚照片，全部付諸一

炬，那晚天氣寒冷，我們無家可歸，幸

得親戚暫時收留，兩個月後搬到白田臨

時房屋區，最後得到政府的安排，入住

七層高的徙置大廈，環境大大改善，有

公共的廁所和浴室，雖然沒有獨立廚

房，但可在走廊用火水爐煮飯，無須擔

心風暴的來臨。

1953 年石硤尾大火 

( 圖片來源 : 互聯網 )
( 圖片來源 : 互聯網 )

 引以為傲的兒子

我的文化水平不高，因為要幫助
家計，只在鄉間的祠堂讀了大半年書。
兒子離開婆婆後，我和他一起住在平均
每人 24 平方呎的房間。小時候，他跪
在碌架床的下層做功課，他很刻苦，也
很懂事，樂於助人，更樂意指導表弟功
課。中學畢業後，他曾在水務局工作，
後轉往房屋署，工餘時間在理工大學進
修，大學畢業後，經數次考試，不斷晉
升。他很孝順，他希望找到一位既合他
心意，也合我眼緣的妻子，所以很遲才
成家。媳婦為人師表，在一所小學任
教，退休後，在國內學習中醫，現居深
圳。
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 機靈的乾女兒

我在麗新工廠工作時，認識了一

位小女孩，我教她車衣，她很聰明，很

快便學會了。因她不足十二歲，按勞工

法例，她不可以工作，所以，每當官員

來巡查工廠時，要不她「走鬼」，要不

她坐在我身旁聲稱我是她母親，就是這

樣，她便成為我的乾女兒，這便是緣

份。這位「霧水」契女，育有五男二女，

車衣謀生。現在，她的生活不錯，弄孫

為樂。新年期間，她曾來院舍探望我，

我甚感快慰！

一九七六年，毛澤東主席逝世，
政局有變，很多人不敢回祖國，恐怕被
關起來。我卻經熟人介紹，加入工會，
還參加了工會舉辦的回國觀光團，往北
京、南京、上海、蘇州、杭州，旅遊了
大半個月，只需三千多元。不像香港年
青人，要晨早往飛鵝山觀日出，我往北
京時，安坐在火車上，能多次觀看日出
日落，還在火車上看到雨後的彩虹，真
是美不勝收。在北京我還進入人民大
會 堂。「 不
到 長 城 非 好
漢 」， 我 當
年 更 到 了 長
城 最 高 處，
萬 里 長 城 確
是 中 華 民 族
的 象 徵 和 驕
傲。

 讀萬卷書，不如行萬里路

北京萬里長城 
( 圖片來源 : 互聯網 )
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上海給我的印象，是面積很小，

市區街道往來人多，擠擁不堪，早上公

園內也擠滿了做運動的居民，他們一伸

手，幾乎觸及別人，真有摩肩接踵的感

覺，在杭州，有幸看見到一年一次的

「月當頭」；人在月光下，可觀賞到「頭

上有明月，腳下無暗影」的特殊景象，

真是百聞不如一見。

南京長江大橋 

( 圖片來源 : 互聯網 )

杭 州
西 湖， 風
景清幽，三
潭印明月的
景觀，享譽
中外，在南
京，我目睹
建設中的長
江大橋，這所
大橋是二十世紀六十年代中國經濟建設
的重要成就。我也曾到中國其他地方旅
遊，要吃新鮮，美味的海鮮，非去海南
島不可。我還去了幾次桂林，「桂林山
水甲天下」，如同一幅圖畫。能一睹祖
國大城市的風貌，真是畢生難忘，這也
彌補了我沒有機會接受正統教育的遺
憾。旅行不但令我增廣見聞，更能令我
了解祖國的地理、經濟、政治和歷史。

杭州西湖 

( 圖片來源 : 互聯網 )
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底， 兒 子 把 我 送
到伸手助人協會
畢尚華神父護老
頤養院，轉眼間，
在院舍已生活了
幾個月。

院 舍 環 境 優
美， 鳥 語 花 香，
空氣清新，很適
合老人家居住，

平 日， 我 喜
歡聽收音機，
尤 其 粵 曲 節
目。偶爾又有
義工推我到隔
鄰的老人度假
中心，觀賞錦
鯉、 烏 龜， 欣
賞 花 草 樹 木、
園 林 景 色， 曬

拍攝於院舍花園
 退休生活點滴

我 在 麗 新 製

衣 廠 工 作 了 三 十

多年便退休，因為

記掛鄉間的親友，

我 經 常 獨 自 回 鄉

探親。十多年前有

一次，我年約七十

歲，如常回鄉，打

掃家園後便休息，

準備翌日才探望親

戚，誰知晚上十時

左右，我的手和半

身不能動彈，當時我很鎮定，想到總不

成獨自一人留在屋內「等死」，幾經辛

苦，勉強自己一拐一拐，乘火車回港。

幸得香港警察的幫忙，送我到北區醫

院，留院一個月。因為行動不便，出院

後便住在元朗一所私營的老人院，期間

也曾進入屯門醫院，留醫一個月。去年

伸手助人協會畢

畢尚華神父護老頤養院
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曬太陽，遠眺八

仙嶺。間中，姑

娘會陪我到健體

室，進行腳步運

動， 例 如 踏 單

車。每逢節日，

會有團體或義工

來探訪及表演。

我雖然行動

不便，但我也喜

歡參加活動。在

院舍，我曾經參

加硬地滾球活動。有一次比賽，我三戰

兩勝，還獲得一罐花生作獎品。早前我

到維多利亞公園參觀花展，園內展出彩

色繽紛的玫瑰，十分奪目，社工還請我

吃一頓豐富的午餐。這些生活點滴，是

既愉快又難忘。

在院舍參與製作食物活動

 無言感激

年幼時，父親早逝，
家境清貧，幸得二伯父
照顧，母親堅強的性格，
令我們總算捱過去。堂哥
對我們兄妹很好，每次回
鄉探望我們時，都帶來一
些糖果。離開時，若果我
們不在家，那怕趕不上船
期，他也四出找我們，親自給我們每人
二亳子（真銀），我們當然全數上繳給
媽媽買糧食。他們的恩惠，我們銘記於
心，正所謂「得人恩果千年記」。我也
很感謝社署工作人員，替我申請，讓我
有一副免費整齊的假牙，既美觀，又耐
用，可咀嚼美味的食物，還得到政府醫
生的幫助，動手術割除白內障，令我的
視力比以前大大改善。最開心的莫過於
安排我進入畢尚華神父護老頤養院，能
住在一間充滿陽光的房間，安享晚年。

義工與我拍攝於

院舍房間



22 23

 總結人生閱歷

人生不如意事，十常八九，正如家母

一樣，遇到困難，也要「咬緊牙關」，誓

不低頭，勇往直前，正所謂「馬死落地行」。

我喜歡自食其力，做人也要有骨氣，丈夫

去世時，我才二十四歲，旁人勸我另組新

家庭，我斷言拒絕，幸好「天無絕人之路」，

我從未嘗飢餓的滋味。在「冇米下鍋」時，

我便說服老闆特別通融，支取日薪給我。

憑著我的拼搏精神，渡過了艱辛的歲月。

校長稱讚我做事認真，一絲不茍，錢銀數

目也很分明，菜販送給我一條蔥，我也會

告訴她，我做人的原則，是別人不能欺負

我，我也不會欺負別人，正所謂：「人不

犯我，我不犯人」。回顧過去，最甜蜜的

日子，仍是和我丈夫一起生活的五年。現

在最期待的便是親友的探望。今年年初二，

兒子、媳婦、侄兒、侄孫、曾侄孫來探望我，

我們還一起到酒樓吃飯，坐滿了四張大圓

枱，十分熱鬧，感謝他們的關愛。
 義工眼中的愛姐

愛姐給我的印象是很健談，她樂於
分享她的人生經歷；她很勇敢，隻身來
港投靠親人；她精明；懂選擇車衣工種，
因為她們明白衣服是我們的必需品；她
堅毅，雖然面對很多難關，都能一一闖
過，她活在當下，很念舊，經常獨自回
鄉探親，珍惜與親友相聚時間；她又很
活躍，喜歡過群體生活，樂意參加活動；
頭腦清晰，記憶力強，說話有條不紊，

與義工合照
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可以娓娓道來她過去的經歷和有趣的往

事；她為人正直，品格高尚，她也是一

位時代女性，經歷自由戀愛，實為當時

女性的典範。

我很欣賞愛姐永不言敗，自強不

息的精神，她過去對社會貢獻良多，得

到很多人的尊重。但願她在院舍生活愉

快，身心健康。說真的，社會得以繁榮

進步，有賴上一輩不畏艱辛、努力奮

鬥，我們享受成果的同時，也應該向他

/ 她們學習和致敬。

義工：謝曼玲 ( 社區義工 )


